J. M. Coetzee，《麥可‧K 的生命與時代 Life & times of Michael K》，天下2000 life and times of MK.jpeg 處在兩種不同系統的人如何能溝通？任何試圖去理解另一個系統的人的行動，即使是懷著謙卑之心，出於一片好意，都只是徒然。兩方做的都是對的事，但兩方都傷痕累累，錯只錯在根本是不同世界的人。 面對一部蘊含深刻意義，層次豐富多元的小說，原本是該噤聲的，尤其Michael的生命是無法用我所知的語言來理解的，任何型式的評論，都無法深入他的核心，但若不紀錄下來，必定會有所遺憾，於是我仍以我有限的語言，為閱讀過程的驚喜留下微不足道的點滴。
Kent M. Keith, Spencer, M.D. Johnson， 《不管怎樣，還是要：矛盾十誡 Anyway: The Paradoxical Commandments》，大塊2002 真理渾沌不明，但是人既然活著，就要有所抉擇。 在書展翻到這本書，認同書中的說法，做個記錄。
Alain de Botton,《我談的那場戀愛 Essays in Love: A Novel》, 先覺 2001 我很喜歡的《Hedwig and the Angry Inch》有一首歌叫〈The Origin of Love〉，說遠古時代的人是兩個兩個背對背黏起來像圓桶狀的組合體，有三種性別，男男、女女、男女，因為人過得太愉快，引起天神嫉憤，將人劈成兩半，傷口縫成肚臍，而留在人體內那撕裂人心的痛楚，則來自於愛情。因為分離，人們才知道愛情的存在，開始不斷地尋找失散的另一半，希望能重新結合，讓自己完整。
Italo Calvino, 《馬可瓦多 Marcovaldo: or, the seasons in the city ; Marcovaldo ovvero le stagioni in citta》, 時報 marcovaldo.jpeg馬可瓦多是住在城市裡的搬運小工，跟老婆小孩五個人擠在地下室的房間裡，賺得錢永遠趕不上開銷，馬可瓦多有著一副好心腸，腦袋裡滿是幻想，只是運氣一直不是很好，現實總是不盡如人意，一段段的城市冒險，總以荒謬好笑作結。城市裡除了五光十色的霓虹燈，穿著入時的血拼人潮，糜爛的夜生活，多的是向馬可瓦多一般不起眼，沒有成就感，懷著從未能實現的夢想，日復一日，為著三餐庸庸碌碌生活著的市井小民。
Le Peuple Migrateur, 鵬程千萬里, France 2000 /真善美 偶然在城市的天空上，看到成群的鳥從頭頂飛過，你是否想過，它們從哪裡來，又將往何處去？ Leur migration est un combat pour la vie.
第一次到電影資料館，看Scott Stark的實驗電影，老實說實驗電影就是一個樣，原始、有趣、剪接花俏、不知所云，看似簡單的影像，卻有一堆文字告訴你，它不簡單。導演講出一堆深奧的哲理，觀眾也很努力地從這些晦澀的影像中，思索出什麼有意義的東西來。也許導演原來根本沒什麼意圖，但經觀眾這麼一附會，意義就被建構出來了。