插秧樂
週六清晨4點40分鬧鐘響起，天還沒亮，匆匆忙忙盥洗完畢，騎上摩托車來到火車站，搭上6點鐘的復興號，今天是到苗栗苑裡插秧的日子呢。
插秧的地點在有機稻場，這是山水米公司委託觀樹基金會經營的有機米推廣教室，由一個長方型玻璃盒般的單層房屋跟四周的水田組合而成，四季都有各種配合農耕時節體驗活動。春天，自然就是插秧的日子了。徒手插秧的感覺就好比拍照的人費事地進暗房回味古早的手感一樣，現在的農人都改用插秧機了，插得快有力又整齊，但是自己把手腳浸在黏黏的泥巴裡，歪七扭八卻有一番風味。
抵達稻場的時候農夫老師正揹著秧格在田裡面劃線，這是個木頭材質的大梯形農具，底邊約2.5公尺，每30公分左右就串著一個木頭輪子，農夫老師拿著頂邊讓底邊的輪子在水田裡畫出一道道線條，橫線畫完再畫直線，把水田畫得一格格的，如此插秧的時候就可以插在格子的交會點上，讓秧苗平均分布在水田裡。
下田之前要把原本種在土裡的秧苗分成一小塊一小塊擺在秧盆裡，然後就可以端著秧盆跳進水田裡去了。雖然有農夫專用雨鞋可穿，但難得有機會兩隻腳浸在水田裡，當然是赤腳下田了。一腳踩下去，才曉得原來水田裡的土比我想像中要黏細而鬆軟，半隻小腿直接沉到泥巴水裡去，移動的時候要費點勁才能把腳拔出來。
今天插的是台中在來一號，基本上就是左手抓一塊秧苗，右手拔下一小撮插到田裡去，對啦就像去拜拜的時候有好幾個香爐要插，左手拿著一堆香右手分出三根插到香爐去是一樣的道理，就這樣一腳前一腳後，沿著田上的格線從左到右插三株，再退一步從右到左插三株，再退一步，直到把三排秧苗全部插完。
插秧真得跟進暗房或是做紙模型很像，可以彎下腰來進到一個很安靜很專心的狀態，心無旁騖地重複做著一個動作，直到手邊的秧苗都插完為止，整塊田插完應該會有淨化心靈的效果，可惜我三排秧苗插了一小時才插到田中央就到休息時間了。爬上岸時每個人兩隻手兩隻小腿都粘著一層薄薄的黑泥巴，像是戴手套穿雨鞋一樣，很可愛。那些泥巴怎麼沖就不乾淨，黏在手腳指甲裡，吃飯的時候一手香香的泥巴味。
因為早上插得不夠過癮，下午又跳下去插了一小塊，直到無田可插為止。大概是一直以半蹲狀態插秧，隔天早上大腿後側有點酸痛，這是插秧行留下的一點點紀念品。
晚上去住了一間叫東里家風的民宿，是一個有三對護龍的三合院建築，建築後方還有一片後院，已經有一百多年的歷史。這是我第一次進到規模這麼大的三合院，東里家風是正廳的題字，房間裡面擺著都是傳統家具，當然也有看起來很舒服的傳統紅棉床，上廁所都要穿過飯廳到後院去才行。因為隔音不好，在房間裡面都會聽到隔壁或外面人在講話的聲音，都讓我想到以前國文課本裡面歸有光的《項脊軒志》的情景，就是要住過這種大房子才會感受那種大家庭的生活，聽民宿經理說，這個三合院原本也是到處都是門，我想應該就跟項脊軒志裡面講的各家起紛爭”庭中始為籬，已為牆，凡再變矣”是一樣的情景。有趣有趣。