空氣裡的往事

再一次思念起一段悠閒的時光。我的學校有幾座樓,大約是同一時期蓋的,像是無聊的公寓式住宅一樣,有著差不多的格局與同款式的課桌椅。如果被蒙著眼進到一間教室裡,睜開眼,可能會猜不出來是置身哪一棟樓。其中一處是我常出沒的空間。

離開學校一段時間後,晚上,在一間熟悉的教室坐下來,我熟悉的空間裡,相同的空間擺設,相同的空調溫度,以及窗外一樣飽和的夜色,甚至連空氣的味道都似曾相似。在這個屬於別人的空間裡,我閉上眼睛,想像我曾經熟悉的那個時空,在想像裡將房間裡的物品置換成曾經的模樣。想念,蔓延了所有的思緒,屬於我的那個空間已經不復存在。