the Köln Concert story

那張ECM出品的1975年Keith Jarrett的科隆音樂會錄音,可能很多人跟我一樣,都是因為當年的誠品書店而認識的。過了這麼多年,我今天才聽說了那已經傳頌以久的,關於這場音樂會的故事。

Hidden Brain聽到的。故事是說,Keith Jarrett到現場才發現鋼琴弄錯了,部分琴鍵壞掉,聲音很糟,音量太小,但已經太晚了。演唱會再過幾小時就要開始,年僅17歲的演唱會經紀人勉強找到人來調音,仍然很不理想。Keith Jarrett一度打算取消演出,然而後來面對滿場的觀眾,他還是上場了。結果憑藉著高超的技巧,他盡可能地把這個不完美的樂器發揮到極致,觀眾反應極佳,最後造就了這張史上最暢銷的爵士樂專輯。

根據聽到的Tim Harford的說法,當時的錄音是為了記錄一場災難,為了作為證據而錄,而Keith Jarrett的吼叫,是因為對樂器的不滿,這說法令我耳目一新,我沒想過樂器本身會有問題,一直覺得那是一種因為熱情投入而發出的渾然天成的吼叫,當鋼琴聲達不到他要的聲響,於是把吼叫當做一種樂器加在表演裡面。而從另外一篇Grammy網站刊登的訪談稿看起來,那錄音本來就是規劃好的,只是因為人跟器材都安排好了,就這麼錄下來了。故事傷腦筋的地方就是版本很多,各種解釋都有道理呢。