殘念的風景
殘念的風景是最近在當代藝術館的陳順築個展，之前在同事帶來的圖錄第一次看到他的作品，畫面是一個個黑白人像磁磚貼成的巨型立版，或是用大量的裝框照片貼在建築物上，大多是黑白的，背景往往只是一片空曠，我說這個看起來很恐怖，因為感覺起來照片裡所有的人都已經不在了，即使她告訴我很多人很喜歡。後來在高美館看到才發現，原來照片很大一張，感覺也不一樣了，那不再是恐怖，而是思念，那些照片有很強烈的感染力。
這次在當代展出的作品有一些在高美館看過，但當代館是小小的紅磚屋，展間小小的，暗暗的，放在這裡好像很容易引發情感。作品有許多是把老照片裡的人像印在磁磚上，老實說我一直會想到墓碑或是骨灰罈上的照片，因為我只有在這兩個地方看過磁磚人像。那些照片不管過了多久都不會褪色，和一般會泛黃的照片不一樣，永遠有著高反差的黑白分明，但是這完全改變不了這些人已經不在了的事實。另外一組也是很大張的老照片，畫面上永遠是不完整的，或是滴上透明樹酯的，那些殘缺讓我想到很久以前在暗房裡面常見的不小心滴到水或意外曝光毀損的照片跟底片，它們唯一的命運就是被丟棄。
然後我突然發現自己還是有著對於逝去的、未完成的、突然終止的一切感到執著的心情，但希望未來可以更豁達地看待這些事。
後記：出來的時候本來想要好好看一下把當代館門口包起來的石敢當作品，結果遇到那一位把陳順築介紹給我的同事，覺得太巧，害我忘記看石敢當…