紐約三部曲
紐約三部曲是利用通勤的時間零零碎碎地看完的，事後覺得如此強迫打斷閱讀是正確的作法，以避免被吸入那寂寞的深淵，被逼問那關於自我是什麼的提問裡。
書用了三個故事反覆說著有關人如何在城市裡面消聲匿跡，以及消聲匿跡後剝除外在一切的人是什麼的狀態，這裡說的不只是人們被吞沒在大城市的複雜茫茫然無所立的惶恐，而是人們自願(或是被迫自願)，為了完成一些事情，非得讓自己處在絕對孤寂裡的狀態，他們感受巨大的寂寞但是又執拗地渴望挑戰極限，於是義無反顧地走下去，假如這個人夠堅持，那幾乎可以預見是以悲劇收場。
只要有一點自閉的人都不難體會那種渴望獨處的心情，將自己從社會隔離，排除一切紛擾才能靜下心來看見自己。但有趣的是，真得走到極端，當所外在事物一件件剝除，那些跟自己產生過關係，可以證明自己存在的人、事、物消失，自己也等於不存在。小說作者在故事裡現身，以及紅色筆記本的象徵性，似乎是暗示著，只有被書寫下來的才存在，自我只有用語言(或是其他符號)這種註定扭曲的方式重現才得以被認識。反過來說，沒有被寫下來的人事物就等於不存在。
我有個經驗是很久沒回家之後有一天回家發現，家裡因為大掃除的關係，屬於我上大學以前存在的痕跡無預警的消失無蹤，那個經驗曾短暫地帶給我一些衝擊，是一種很奇怪的感覺。記得前陣子不曉得在哪裡打開一個盒子，發現裡面還有高中當糾察隊的臂徽，一些回憶也附著著跟著湧上來，小小的物件蘊藏著很多的意義。
不過我還是不喜歡後現代主義的虛無，其實有證明也好，沒證明也好，存在的就一定存在，而人也不一定需要隱藏才能照見自我，所謂大隱隱於市嘛。寂寞、遺世獨立、認同模糊，那就用想像去建構。不過我也不否認那需要一定的精神力量跟決心支持，文學作品也是因為人的缺陷而打動人心吧。
此外，我還蠻喜歡這本書寫的紐約，從來沒看過有人這樣寫，把一個繁華熱鬧的城市寫得超寧靜，假如是京都這樣寫還說得過去，因為它就有這種形象，但是紐約的傳統形象可不是這樣啊。看完後覺得這應該是個適合獨自旅行的地方吧~